20世纪80年代末，初涉职场的我，倾尽积攒许久的280元，在孔城供销社购得人生中的第一部车——“永久”牌大轻便自行车。当我骑车到单位的时候，同事们一下子围上来。那金光熠熠的车身、结实无比的坐凳、灵活自如的车轮，惹得他们目不转睛，羡慕之情溢于言表。有人甚至兴奋地试骑了数圈，欢快的笑声荡漾在机关大院，在同事们的鼓动下，我特意买一包当时比较高档的香烟，分发一圈，与他们分享购车的喜悦。

自此以后，这辆自行车便是我最为亲密的小伙伴。下班后，我与好友们骑车在孔城大街小巷、周边学校自由穿梭。摁着铃、哼着曲，迎着风，一路欢歌笑语，一路青春飞扬。休假回家时，我骑车驮着几十斤大米，从孔城镇至练潭镇，一百多里的土公路，全程未曾停歇。抵达家门口，父母闻声迎接，他们的目光率先落在那崭新的自行车上。母亲一边迅速接过我手中的大米，一边朗声笑道：“有车甚好，明日骑车给姨母送些青菜过去，也让她瞧瞧你的新车。”那一刻，从他们眼中，既看到了对我远程奔波的无比疼惜，更领略到因我拥有新车而满溢的幸福与自豪。

上世纪九十年代，摩托车成为最时尚的交通工具。妻子在乡镇工作，我在城区上班，为缩减上下班的时间，我们毅然倾尽全部积蓄5000元，还欠车行1000多元，购得一辆“大阳90”摩托。有了摩托车，出行愈发便捷、迅疾。走亲访友、逛商场、小聚会，稍加油门，“突突突”一响，在享受“兜风”快乐中，我们便能瞬间抵达目的地。一家三口回老家亦不再艰难，犹记那年中秋节，妻子上午值班结束，八十多里的路程，我们不足一个小时就安全到家。正欲用餐的家人看见我们，兴奋得跑过来迎接：“有摩托果真大不相同，想到哪儿就到哪儿，我们原以为这个中秋节，你们无法赶回呢！”

时光匆匆，社会发展日新月异。当初我考驾照时，仅为掌握一门技艺，从未想有朝一日会拥有属于自己的私家车。眼见同事好友纷纷购车，我亦心动不已。在一个风和日丽的春日，我们毫不犹豫，现场刷卡十几万元，置办一辆全新的“速腾”汽车。第一次坐在属于自己的汽车里，当车载音乐悠然响起，我与妻子对视而笑，心中盈满对未来美好生活的无限憧憬。

有了私家车，我们的生活圈子进一步拓展。每逢节假日，我们不是前往周边城市畅游，便是与亲友一同游玩风景名胜，几乎踏遍了曾经心驰神往却未能抵达的旅游景点。有时，我坐在副驾驶座上，望着专注驾车的妻子，聆听熟悉的老歌，凝视窗外美丽的风景，思绪便不由自主地飘回孩提时代：偶尔，村里开来一辆手扶拖拉机，小伙伴们皆兴奋地奔跑其后，争相抓住泥泞的后厢板，然后缩抬双脚，多人紧挨着悬挂车上，只为享受片刻的乘车欢愉……现当下，私家车已成为寻常百姓家的“大家电”了，这番变化，那时的我们连做梦都没梦到。

时光的长河奔流不息，我家的三次购车经历，恰似璀璨的浪花，在记忆深处闪现着耀眼的光芒，它们不单记载着平凡人生活变迁的点点滴滴，更见证了新中国成立75年来桐城经济社会发展带来的沧桑巨变，也让我深深懂得：“国强民才富”这一真理，就扎根在普通百姓的日常生活里。     （医晖）